Май 1986-го. 31-летний старший оперуполномоченный отдела по исполнению наказаний УВД облисполкома Михаил Федорович в опасную зону согласился ехать сразу, тем более, узнав, что командиром отряда ликвидации будет майор милиции Александр Томашев. Долг превыше страха: спустя 40 лет он помнит те дни в мельчайших подробностях.
По приказу совести
С 29 апреля по 10 мая 1986 года он был в командировке в Глубоком и не знал о чернобыльской аварии, которая произошла 26 апреля: в СМИ об этом никакой информации не было. Вернувшись домой, 12 мая офицер милиции явился в УВД и с удивлением узнал: в его отсутствие срочно формировали сводный отряд для поездки на юг Беларуси, чтобы помочь в ликвидации последствий страшной аварии.
– Позже мне сказали, что один из наших офицеров милиции по уважительной причине не может ехать. Нужна замена. Я был молод, холост, любил риск – сразу согласился, – вспоминает Михаил Федорович. – А когда назвали фамилию командира отряда – майора Александра Томашева – сомнения отпали окончательно.
Отряд от Витебской области насчитывал 97 человек. Самому младшему сотруднику – милиционеру из Полоцка – едва исполнился 21 год. В составе были и солдаты-срочники.
– Мы не знали тогда всех масштабов бедствия, – замечает Михаил, – но знали одно: людям нужна помощь.
Это не обычная командировка
17 мая отряд Михаила подъехал к деревне Савичи в Калинковичском районе Гомельской области. Встречал гостей не просто дождь – ливень. В небе были невероятные вспышки. Сразу стало ясно: это не обычная командировка.
– Яркие вспышки в ночном небе были очень часто. Но не это пугало. Морально было тяжело невероятно, – говорит Михаил. – Люди уходили из домов, думая, что это всего на пару дней, ну, максимум на неделю. А мы-то уже знали – навсегда. Самое страшное – животные. Собаки на привязи, хозяева оставили им миски с едой – «вернемся и покормим». Мы потом отвязывали их, чтобы у животных был хоть какой-то шанс выжить.
Несмотря на дефицит продуктов в магазинах, кормили ликвидаторов очень хорошо. Кроме того, всем выдавали индивидуальные дозиметры, средства защиты и необходимые медикаменты. Но даже и это не помогало от металлического привкуса во рту. Он, кстати, у Михаила исчез только спустя год после возвращения с опасной зоны.
– Мы не были брошены на произвол судьбы, к нам постоянно приезжали врачи-эндокринологи, – замечает офицер и тут же добавляет: – Но с невидимым врагом было очень тяжело бороться.
Когда мечта стала реальностью
Отряд Михаила Федоровича должен был охранять территорию от мародеров. Делали это строго и бескомпромиссно: караулы сменяли друг друга по расписанию, обходы территории велись круглосуточно. Пробыли они на месте 31 день – месяц, который для каждого из них стал отдельной историей. По результатам работы отряд занял первое место среди аналогичных подразделений. Командир майор милиции Александр Томашев был награжден орденом Красной Звезды.
– У него была мечта – написать воспоминания о том, как работал наш отряд. Из-за радиации, как оказалось после, фотопленка была засвечена, поэтому нет ни одного снимка. Не успел командир осуществить желаемое: уже год, как его нет с нами, – голос Михаила Федоровича дрогнул. – И вот в юбилейную дату вы, как корреспондент газеты «ВВ», мне позвонили. Думаю, это подарок свыше. Пусть Александр Томашев уже не прочитает эту статью, но память о нем останется.
Фото предоставлено УВД облисполкома.