Жители СССР считались самыми читающими в мире. Но из всего многообразия литературы, издававшейся в Советском Союзе, существовал дефицит на популярные и востребованные произведения.

Изобретательные книголюбы в меру возможностей пытались устранять недостаток, используя такую форму, как самиздат. Об этом свидетельствует фолиант, сохранившийся у бывшего начальника отдела информации, рационализации и патентования Витебского телезавода (ныне ОАО «Витязь») Леонида Тиханова (на фото). Рукотворная книга толщиной 3,5 см имеет 512 страниц машинописного текста формата А4. Обложка обернута прозрачной пленкой, под нее вставлен белый лист, на котором красным фломастером сделано минимальное графическое оформление, а синим – написаны имя автора и название.

В 1979 году в журнале «Наш современник» вышел роман Валентина Пикуля «У последней черты». В своеобразном предисловии автор охарактеризовал произведение так: «Роман-хроника о разложении самодержавия. Рассказ о темных силах придворной камарильи и бюрократии, толпившейся возле престола; летопись той поры, которую зовут реакцией между двумя революциями; а также достоверная повесть о жизни и смерти «святого черта» Гришки Распутина». К слову, первоначально роман имел название «Нечистая сила», но цензура его изменила и подсократила текст.

Публикация в журнале вызвала неоднозначную оценку в среде литературных критиков и коллег-писателей. Споры вылились на страницы других изданий, что только подогревало интерес читателей.

Леонид Тиханов вспоминает, что на молодое предприятие (основано в 1976-м) приглашались грамотные специалисты, всесторонне развитые личности. Слушая споры о романе, они стремились к первоисточнику, поэтому запрос на самотужное издание был очевиден. «Телевизионная» версия «У последней черты» рождалась в машбюро. Именно туда после работы уходила секретарь директора Валентина с раздобытым журналом «Наш современник». Она была асом набора текста на пишущей машинке слепым методом. Возможно, ей кто-то помогал из коллег. Одновременно печаталось шесть экземпляров – именно столько листов с копирками закладывалось на каретку. Пронумерованные страницы сплетали специалисты заводской типографии. Всего было выпущено не более двенадцати экземпляров книги. Они передавались из рук в руки, среди читателей был и директор завода Анатолий Матвиевский.

История с самиздатом имела своеобразное продолжение. Однажды Анатолий Матвиевский где-то прочитал о книге Дейла Карнеги «Искусство общения с людьми». Вызвал Леонида Тиханова и попросил, как начальника отдела информации, ее найти, размножить и раздать руководителям подразделений. Разыскать экземпляр удалось лишь в Риге, куда и был сделан запрос. Вскоре на копировальном аппарате заводской типографии было изготовлено 100 экземпляров. А подлинник отправился в Латвию с благодарственным письмом.

Фото Сергея ЛЯШУКА