Казалось бы, кто сегодня будет покупать алкоголь сомнительного качества с рук, когда в городе круглосуточно работают автозаправочные станции, ночные клубы и магазины, предлагающие ликеро-водочные изделия? Однако желающие сэкономить (на своем здоровье) находятся. О востребованности товара свидетельствуют цифры.
— В 2018 году из незаконного оборота изъято свыше 14 тыс. л самогона и браги и 12 тыс. л фальсифицированных алкогольных напитков и непищевой спиртосодержащей продукции, что на 4 тыс. л больше, чем в 2017-м. К административной ответственности привлечено 1,6 тыс. лиц. От отравлений умерли восемь человек, годом ранее — 16, — сказал заместитель начальника отдела охраны правопорядка УОПП УВД облисполкома Сергей Кухарев. — За незаконное хранение и реализацию спиртосодержащей жидкости предусмотрен штраф от 10 до 100 базовых величин. А за производство, вовлечение в оборот физическим лицом фальсификата, его хранение и продажу — до 200 БВ. Продукция конфисковывается вместе с оборудованием и сырьем для его изготовления.
Значит, найти точку при желании можно. Правда, из-за постоянной угрозы быть пойманными их хозяева сегодня соблюдают глубокую конспирацию.
Так где же достать дешевую выпивку и опасно ли употреблять напитки непроверенного качества, корреспондент «Витебских вестей» узнал у любителей пить все, что горит.
«Я думала, ты умный парень»
Будучи старшеклассником, а жил я тогда на улице Лазо в Витебске, любил играть в футбол во дворе с ребятами. Это был конец 1990-х. Возле домов сплошной стеной росли кустарники. Естественно, в их тенеты иногда попадал мяч, и мы его искали всей командой. Натыкались на дорожки, протоптанными местными мужичками, чтобы выпить, спрятавшись от чужих взглядов. Баловались они разбавленным спиртом, который приобретали рядом, в моем подъезде.
Достаточно было постучать в окно на первом этаже. Оно открывалось, женская рука забирала деньги, а спустя некоторое время отдавала наполненную тару.
Как я узнал позже, соседка торговала «Максимкой» или «Кирюшей» — спиртосодержащими жидкостями для хозяйственных нужд. Однажды в студенческие годы решили с однокурсниками, что «для сугреву» в походе сойдет и дешевый горячительный напиток. Вместе с другом отправились на закупку. Конечно, тетя Валя узнала меня и начала ругаться:
— Я думала, ты умный парень, но раз пришел ко мне за спиртным — не факт. Из-за этой отравы пропойцы слепнут и глохнут, теряют рассудок и умирают раньше времени. А тебе, молодому, еще жить да жить. Перечислить, кто из моих постоянных клиентов за последние шесть месяцев умер, не дожив до 60?
Настойку — залпом
В те годы точки располагались буквально на каждом шагу. По крайней мере, на Лазо. Выпивку продавали круглосуточно, взаймы, в обмен на продукты и драгоценности, в том числе несовершеннолетним. К счастью, правоохранители давно прижали незаконный оборот алкоголя. Подпольные лавочки если и остались, то особой прибыли торговцам не приносят.
Представители местного алкобомонда утверждают: этот бизнес испытывает кризис.
Во-первых, «Максимку» сегодня употребляют только бомжи и лица, находящиеся в длительном запое.
— Знаю адреса двух точек, но хожу туда лишь в экстренных случаях — боюсь отравиться или зрение потерять. Незнакомцев там не обслуживают, и меня перестанут, если увидят, что я с чужаком, — сообщил мужчина, назвавшийся Сергеем. — А утром лучше возле магазина постоять, чтобы найти компаньонов или денег поклянчить на дешевое вино или «боярина».
«Боярин», или настойка боярышника, продается в аптеке, флакон равноценен 100 — 150 г водки, стоимость менее 1 руб. Также есть несколько схожих по цене и крепости настоек и бальзамов: пустырника, валерианы, «Московия».
С Сергеем мы разговариваем на скамейке за учреждением, реализующим лекарственные препараты. На часах 8.30, понедельник. Мой собеседник уже не раз сглатывал слюну, наблюдая, как мужчины заворачивают за угол, вынимают из упаковки флакон, открывают и опустошают залпом. Один из них прервал наше общение:
— Серега, здорово!
— Привет, сосед. Похоже, вчера хорошо погудел?
— Серый, сгоняй за бутылкой. А мы с твоим товарищем здесь подождем. Михалыч, — представился он, обращаясь ко мне.
Нет преград страждущим
Ему я тоже объяснил, что журналист, пишу материал о точках.
— Там закупаются только такие пропащие души, как Серега, человек без семьи и работы. Пару раз доводилось пробовать эту гадость: наутро голова раскалывается, будто ведро водки выпил, а не стакан. Слава Богу, их сейчас раз-два и обчелся, меньше с отравлениями люди в больницах будут лежать, — сказал Михалыч. — Однако запреты мало кого остановят. К примеру, как-то мы с коллегами возвращались из командировки. Пятница, вечер, нас довезли до железнодорожной станции в одном из поселков. До поезда еще пару часов, решили сообразить на троих. Заходим в мини-маркет и узнаем, что проводится день трезвости.
Начали спрашивать у местных, где и почем взять, в результате вышли на бабулю, которая даже сделала нам пару бутербродов с салом в качестве бонуса за покупку. А сколько раз с друзьями уговаривали девушек в ларьках продать пиво после 23.00, когда действовал запрет…
Кроме того, мужчина утверждает, что есть другая разновидность точек. Там с рук реализуют продукцию ликеро-водочного завода.
По его словам, качество не хуже, чем в магазине, а цена ниже на пару рублей. Не веря, я несколько раз переспросил: имеется в виду витебский завод?
— Он самый. Не знаю как, но у торговцев время от времени появляется спирт на продажу. Они его распространяют только через хорошо знакомых им людей, — ответил Михалыч.
В УВД облисполкома данную информацию не подтвердили — в 2018-м не зафиксировано краж или попыток выноса продукции с ликеро-водочного завода в Витебске. Скорее всего, речь шла о попадающей в Беларусь продукции российских подпольных заводов, которые вряд ли заботятся о высоком качестве алкогольных изделий.
***
Подытоживая свои изыскания, могу отметить, что, задавшись целью, найти, где купить спиртосодержащие напитки по ценам ниже официальных, можно. Правда, гарантии, что после употребления этой жидкости вы не попадете в больницу, никто не даст. Также есть риск попасть в финансовую кабалу к торговцам. Так, мне удалось поговорить с запойной пенсионеркой, которая практически весь свой доход отдает хозяйке точки.
— Мы познакомились со Светланой больше года назад. Сначала я рассчитывалась за спирт наличкой, а после смогла брать в долг до пенсии. Естественно, за добавкой приходила не всегда трезвая, а порой вообще не помнила, сколько взяла, — рассказала она. — Теперь в день получения денег Светлана заезжает за мной, мы вместе отправляемся в банк. Иногда отдавать приходится почти все и снова одалживать, так как хочется выпить.